쉽게 지은 이름

미미가 시작된 날

미미는 미국 상장기업의 실적 발표를 따라다니는 프로그램이다. 분기마다 회사들이 실적을 내놓으면, 그중 크게 성장할 것 같은 일곱 개를 매주 토요일에 뽑는다. 그리고 뽑고 끝내는 게 아니라, 발표가 나면 그 예상이 맞았는지 채점하고 석 달을 더 따라다닌다.

2026년 8월 14일 오후에 시작했다.

그날 하루에 쌓인 커밋이 75개다.

처음에 적어 던진 것

시작할 때 나는 만들고 싶은 걸 한 덩어리로 적었다. 요약하면 이랬다.

회사별로 돈이 어떻게 들어오고 나가는지 분석해서 매일 갱신하고, 주말마다 급성장이 예정된 일곱 종목을 뽑아 그 이유를 리포트해줄 것. 그리고 뽑았던 종목이 실제로 어떻게 됐는지 매일 누적해서, 예측이 왜 실패했고 왜 성공했는지 스스로 배워 진화할 것.

지금 읽으면 세 군데가 틀렸다.

첫날에 성격이 바뀌었다

시작하자마자 지적을 받았다.

첫째, 매일 분석할 재료가 없다. 회사의 매출과 비용 구조는 분기에 한 번 공시로 바뀐다. 매일 바뀌는 건 증권사들이 내놓는 예상치, 회사가 내놓는 전망 수정, 업계 뉴스, 그리고 주가뿐이다. 매일 전체를 깊게 분석하겠다는 건 재료가 없는 일을 하겠다는 뜻이었다.

둘째, "스스로 학습"은 내가 생각한 방식으로는 안 된다. AI 는 실행이 끝나면 배운 게 남지 않는다. 다음 주에 다시 부르면 지난주에 뭘 틀렸는지 모른다. 그래서 실제로 가능한 건 이런 형태다 — 예측을 기록으로 남기고, 결과가 나오면 대조해서 적어두고, 그 기록이 쌓이면 사람이 규칙 문서를 고치고, 다음 선정 때 그 문서를 다시 읽힌다. 학습하는 건 AI 가 아니라 규칙이다.

셋째, 이건 원래 잘 안 맞는 영역이다. 실적이 예상을 넘을지, 발표 다음 날 주가가 오를지는 월가 전체가 붙어도 못 맞춘다. 실적이 좋아도 회사가 다음 분기 전망을 낮추면 그 자리에서 뒤집힌다.

셋 다 맞는 말이었다. 그래서 시작한 지 몇 시간 만에 이 프로그램의 성격이 바뀌었다. 맞히는 도구가 아니라, 예상을 적어두고 채점받는 도구로.

이름은 그 전에 정해져 있었다

이름은 만들기 전에 이미 있었다. 첫 메시지가 이렇게 시작한다.

또 하나의 에이전트를 만들고 싶다. 이름은 "미미" - 미국주식에 미치다

미국주식에 미치다. 앞 글자 둘을 떼면 미미다. 로고도 그래서 ㅁ 두 개를 겹쳐 만들었다.

그런데 이름을 한 번 지킬 일이 생겼다

나중에 부제를 다시 볼 일이 있었다. 대안으로 나온 게 "미국주식으로 미래를 그리다"였다. 더 그럴듯하게 들렸다.

그런데 안 골랐다. "미래를 그린다"는 건 맞히겠다는 말처럼 들려서다. 첫날에 맞히는 도구가 아니라고 정해놓고 이름이 그 반대를 말하면 안 됐다.

그래서 쉽게 지은 이름이 그대로 남았다. 인형 이름처럼 지은 게 결과적으로는 제일 정직했다. 미쳐 있다는 건 맞히겠다는 뜻이 아니니까.